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LLORENG VILLALONGA I L'AVANTGUARDISME 
avantguardisme s'inicia a Mallorca cap 
als anys vint, introdui't per un grupd'artis- 
tes  estrangers establerts a I'illa. L'arribada 
circumstancial de Jorge Luis Borges, la seva germana 
Norah i Guillermo de la Torre permet a un grupde jo- 
ves mallorquins de coneixer les noves tendencies ar- 
tístiques europees i deslliurar-se d'un bon manat de 
prejudicis burgesos que els asfixiava culturalment. 
A la revista "Baleares", el mes de febrer del 
1921, surt el "Manifiesto del Ultra", firmat per Bor- 
ges, Joan Colomar, Jacob Sureda i Fortunio Bona- 
nova, on intenten sistematizar les seves concepcions 
artístiques: rebutgen I'art que sigui expressió del 
passat i defensen una creació subjectiva, una visió 
personal i "desnuda de las cosas, limpiz de estigmas 
ancestrales; um visión fi-agante, corm si ante sus 
ojos fuese surgiendo auroralmente el mundo ". 
A la  partida de Borges, inima d'aquest movi- 
ment, I'ultraisme -nom atribu'it per Ortega y Gas- 
set al nou moviment literari- lliura, a través del dia- 
r i  "El Dia", una batalla constant contra I'estetica 
modernista, considerada, pel grup d'artistes mallor- 
quins, provinciana i intel.lectualment mediocre, 
i contra la poesia monbtona i intemporal de I"'Es- 
cola Mallorquina". 
Llorenq Villalonga, que comenqa firmant els 
(1) Narracions (1924-1973). Ed. Dopesa, Barcelona,l974. 
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seus articles amb el pseudbnim de "Dhey", té, 
també, una participació en el conreu de la literatu- 
ra d'avantguarda i en la seva divulgació. 
Entre els anys 1924 i 1928 publica una serie 
d'articles en "El Dia" de marcada tendencia avant- 
guardista. N'hi ha de dues castes: uns de creació, 
narracions curtes, curiosos exemples de la producció 
literiria del moment', recollits per Damib Ferra-Pons 
en el volum Narracions (1924-1973) ' ; n'hi ha, em- 
perb, uns altres que podem anomenar tebrics, on 
exposa la seva concepció artística, seguint passa 
a passa els postulats orteguians de I'art deshumanit- 
zat. Veurem ara d'analitzar e l  que creim que són 
els trets més importants i que ens ajudaran a com- 
prendre aquesta breu pero intensa aventura esteti- 
ca de Llorenq Villalonga. 
CONCEPCI~ AVANTGUARDISTA DE L'ART 
Classicisme i aristocraticisrne 
En els articles "El genio i el talento" i "Acer- 
ca de una linda obra retórica" exposa clarament 
la seva passió per I'estetica classicista i per la  propor- 
ció i I'equilibri artístics, enfront del romanticisme 
i del sentimentalisme. 
(2) "Nuestros colaboradores. EL GENI0 I EL TALENTO". "El Dia", 26 de setembre, 1924. 
(3) "Divagaciones. ACERCA DE UNA LINDA OBRA RET~RICA". "El Dia", 12 d'abril, 1925. 
Aquesta tendencia classicista I'acosta a la con- 
cepció artística, aristocratica i deshumanitzada, 
dlOrtega y Gasset. En el seu article "La isla de Oro" 
diu: "Com motivo de la aparlcwn de "La nave de 
10s locos" de Baroja, sostuvieron el escritor vasco y 
Ortega y Gasset una interesante polemica. Gasset 
pedia a la novela estilo, arte, aristocracia. Baroja 
aventura, sentimentalidad. Era la lucha eterna en- 
tre el clasicismo y el romanticisrno" 4 .  
Ortega distingeix entre sensibilitat humana i 
sensibilitat artística. Al romanticisme carregat d'ele- 
ments humans li manquen elements estrictament 
artístics, i en consequ6ncia se'l pot copsar tan sols 
a través de la sensibilitat humana. 
L'art que elogia Ortega és Únicament compren- 
sible pels artistes, perque la seva fita estetica és la 
d'arribar a una eliminació progressiva d'elements 
humans en benefici dels elements artístics. Així 
ho entén Villalonga: "El arte es, ante todo, "vo- 
luntad de estilo'', orden, selección, conciencia y 
cultura. Con el10 queda dicho que no puede existir 
arte popular, en el sentido estricto de la palabra, y 
explicando el lógico. fenómeno, extrafio a primera 
vista, de que 10s escritores mu's leidos sean 10s peo- 
res. Quien busque en el arte emociones hondas y 
turbias ... es mejor que se emborrache en las tascus 
o que se haga aviador" '. 
El romanticisme fou un art popular, perque el  
seu objecte artístic eren les figures humanes i les 
formes reals. El nou art, en intentar eliminar tot 
el que és huma esdevé per essencia impopular. No- 
més una selecció d'homes privilegiats podra cop- 
sar, mitjanvant una sensibilitat d'excepció, el seu 
missatge de puresa artística. El nou art ser& en re- 
sum, un art de casta, un art aristbcrata. llor en^ 
Villalonga, quan parla dels joves escriptors, diu: 
"Estos jóvenes hacen escasas concesiones al publi- 
co ... por hacerse cargo de las respectivas posici(?ncs 
y saber, sin vanidad ni modestia, que su papel es 
influir, mejor que ser influidos" 6. 
Deshumanització de I'art 
"Dhey" en els seus articles es demana quin ob- 
jectiu té  I'escriptor: " ... ¿por que escribimos y cci- 
mo escribimos? Por que escribe y cdmo escribe un 
autor en el quinto lustro del siglo XX  ... Es induda- 
ble que no escribe para narrar externamente uila 
aventura: para contarnos como Luis conoci6 u AH-  
tonia en un balneario, tomaron té, se casaron 11 vi- 
vieron felices. Esta historia (admirable como roc10 
10 vulgary cotidiano) nos la sabemos de memoria" ' . 
Indubtablement Villalonga rebutja la literatura 
costumista i realista, i no per odi a la realitat, sinó 
per una necessitat ineludible de fugir de la quotidia- 
nitat i crear quelcom diferent, que no sigui copia 
del natural: "Todo 10 material (el crimen del capi- 
tan Sanchez, la catastrofe del Correo Barcelona-Va- 
lencia) es viejo. Solamente el espiritu, la sensibili- 
dad, que tiene alas, puede mostrarnos perspecrivas 
nuevas" . 
El camí per aconseguir-ho és I'estilització, la de- 
formació de tot el que és real. L'art deshumanitzat 
no és inhumi només per la naturalesa del seu objec- 
te, sinó també per la seva tecnica: "El arte actual 
deshumuniza, ya por exaltacion como en Marinetti, 
ya por disminución como Gomez de la Serna. Co- 
mo dice Gasset, se trata de presentar las cosas 
'estraizguladas"' 9 .  Ortega assenyala els dos mitjans 
de deshumanització més importants en mans de I'ar- 
t is ta:  la metafora i el canvi de perspectiva habitual. 
Per6 la deshumanització no s'aconsegueix necessa- 
riament alternant les formes primaries de les coses, 
sinó que hi ha altres solucions: "Basta con invertir 
la jerarquia y hacer un arte donde aparezcan en pri- 
(4) "Una novela con estilo. La isla de Oro". "El Dia", 13 de juny, 1926. 
(5) ídem. 
(63 ídem. 
(7) "Literatura. DIVAGACIONES". "El Dia", 19 de setembre, 1926. 
(8) ídem. 
(93 "Una novela con estilo. Lo isla de Oro". Op. cit. 
mer plano, destacados con aire monumental, 10s mí- 
nimos sucesos de la vida" ' O .  
Vilblonga, seguint sempre les teories ortegui- 
anes, creu que aquesta superació de la perspectiva 
habitual, semblant a una immersió sota e l  nivell 
del que és natural, ofereix a I'artista un món molt 
més subtil que e l  dels objectes tangibles, un món 
irreal: "Agotado el mundo de 10 macroscópico, 
la visión fina, detallada, nos mostrara mundos 
insospechados" ' ' . ' 
L"'infrarealisme", com I'anomena Ortega, seri 
per a Villalonga una evasió de la realitat, una ascen- 
ció po6tica que li permetri allunyar-se de I'entorn 
dom6stic i quotidii, per gaudir d'un plaer estetic 
i intel.ligent en el món de la fantasia i de la bellesa: 
"...el arte puro, satisface plenamente nuestros 
anhelos de pulcritud. Nada que trascienda afiloso- 
fia, a sociologia, a naturalismo y dema's ingeren- 
cias extrañas: únicamente la fantasia y el buen 
gusto, puestos al sewicio de una sensibilidad de 
elección" ' 2 .  
Del raonable i de I'inefable 
La teoria d'0rtega sobre la  deshumanització 
de I'art segueix els mateixos postulats de tota la 
seva filosofia, intentant unir i fondre la vida i la 
raó, I'element subjectiu amb I'element objectiu. 
El seu procés deshumanitzador pretén e l  canvi de 
I'objecte artístic: substituir les realitats viscudes, 
les imatges i les formes humanes per realitats objec- 
tives no humanes. La tasca de I'artista consisteix 
a veure aquestes realitats objectives d'una manera 
extremadamente subjectiva. 
llor en^ Villalonga en el seu article "Lo razona- 
ble" intenta d'explicar que I'art deshumanitzat no 
és una moda, ni un capritx va, sinó que respon a un 
canvi de sensibilitat: 'En  poesh hace ya tiempo 
que se ha dejado de entronizar a la mujer para can- 
tar los objetos ... En vez de 10s amantes lacrimosos 
del romnticismo, fundidos y reconcentrados en si 
propios, 10s amantes que no se aman sino en la me- 
dida que sienten interés por mutuos objetos exter- 
nos: un bibelot, una imagen, unas carreres de 
caballos" ' 3 .  
El romanticisme avorrit, la  psiquis tancada en 
ella mateixa, amb les seves idees fixes i la seva visió 
unilateral del món, resulten lamentablement pobres 
per al jove "Dhey", que creu millor oblidar-se de 
la passió prbpia, subjectiva, igual a qualsevol altra 
("todos 10s corazones se parecen" ) ' i interes- 
sar-se pel món exterior, perqu6: "El mundo es di- 
verso; son muchas las cosas que solicitan nuestra 
atención. Hay que interesarse por todas, amarlas 
a todas, pero no apasionarse por ninguna " ' '. 
A I'afany deshumanitzador de Villalonga se li 
afegeix e l  seu ja tradicional afany classicista i d'a- 
qui en surt una decisió est6tica: eliminar els ele- 
ments humans i passionals de I'obra d'art, per arri- 
bar a la visió d'un món divers i canviant mitjan~ant 
una sensibilitat curiosa, raonadora, equilibrada I 
intel.ligent. 
"Dhey", encuriosit i interessat per totes les 
coses, no dubta a afirmar en e l  seu article "Lo ine- 
fable" aparentment el contrari del que defensava a 
I'article abans esmentat. Després de diferenciar i 
definir, d'una manera més aviat simple, classicisme 
i romant icisme ( "Clasicismo es voluntaria limita- 
cidn, pulcritud, serenidad, comodidad" ' t,, "Ro- 
manticismo significa, en ultimo término, triunfo 
de la personalidad propia sobre el convencionalis- 
(10) ORTEGA Y GASSET, Jod: Lo deshumanización delarte. Ed. Revista de Occidente, Madrid,l970. 
(1 1) "Literatura. DNAGACIONES". OP. cit. 
(12) "Una novela con estilo. Lo isla de Oro''. Op. cit. 
(13) ''Divagaciones. L 0  RAZONABLE". "El Dia", 22 de maig, 1927. 
(14) ídem. 
(15) ídem. 
(16) "Divagaciones. L 0  INEFABLE". "El Dia", 29 de maig, 1927. 
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rno de 10s canones clrisicos" "), atorga a les Bpo- banda, aspirar a una literatura perfectament objecti- 
qlues cllssiques e l  predomini de I'element cultural va i racionalista seria una quimera i, sobretot, una 
i del raonable, i a les romantiques el  predomini de limitació: "El concepto pur0 no es ma's que un es- 
I'element inefable. quema, muy claro, pero falso, incompleta" ' 3 .  
Més endavant, comentant la famosa expressió La dificultat de la literatura radica en la neces- 
de Keyserling, "l'esprit de chauffer", diu: ' B r u  s i ta t  de singularització i diferenciació de I'artisra, 
Keyserling nuestra cultura adolece del pecado de sense Iligar-se a normes establertes. Llorenc Villa- 
posponer el elemento inefable, personal, al razoniz- longa es demana: "La novedad podra hallarla el 
ble y común a todos. Esta claro que ello, al paso hombre, en el extern0 o en su propi0 cora- 
que una seguridad y una comprensión, Z O ~ ? "  2 4 .  La resposta 6s molt clara: "Sol0 COP1 
significa un rebajamientoW 1 8 .  1, tot seguit, inicia nUeStrOS O ~ O S ,  nunca con 10s aienos, nos daremos 
I'apologia de I1inefable: 2 nuestra era positiva CUentü de las COSUS. L0 privativa de uno, h ecua- 
y racionalista sucederá otra -antidemocrática- en C W ~  personal, sers' 10 únic0 que preste Valores nUe- 
la que el elemento inefable del hombre ocupe la a 10s objetos de siempre" 
stlpremacia" ' 9. Continua dient que la seguretat Els objectes, les imatges reals de sempre, vis- 
i la confianca en les lleis posen en perill les més tes, pero, d'una manera personal i subjectiva: la 
il-lteressants qualitats humanes: la sagacitat i la in- realitat descriptible i I'emoció inenarrable unides 
turció. ~i~~ "Dhey" ha separat el que amb en un difícil equilibri. Aquesta conclusió est&¡- 
tant dtesforc fusiona Ortega: "el raonable" i Ca inicia I'abandonament de la seva aventura avant- 
"l'inefable", raó i vida. guardista no assumida mai fins a les Últimes conse- 
Emperb, en el seu següent article, "Razonable qühncies i que, en e l  fons, no fou més que un joc 
e Inefableu, intenta deaclarir les seves afirmacions d'afeccionat lletraferit, interessat per tot e l  que 
aparentment contradictbries: en primer lloc, qües- s'esdevé en el cultural europeu. 
tiona I'exclusió irremeiable d'un terme per I'altre: 
"¿Hems defendido en "0 inefable" lo ACTITUD ANTIREGIONALISTA I ANTIMO- 
de 10 que propugna'bamos en "Lo Razonable"? DERNISTA 
Ignoramos si superficialmente puede parecerlo. En L'actitud davant la vida dels joves avantguardis- 
realidad nosotros sabemos que no hemos defen- tes és antitradicional. La seva nova sensibilitat re- 
dido nada" ''. La seva conclusió és inevitable: butja radicalment les convencions més usuals, les 
'Xo inefable es tan real y tan necesario como 10 fórmules consagrades i les normes establertes de 
razonable" ' ' . I'art vigent i produeix una obra no tan sols diferent, 
Una literatura molt subjectiva resultaria inintel- sinó, a més a més, agressiva, dirigida conscientment 
igible, absurda: "...desconfiamos del subjetivismo, contra I'art i els artistes que representen la cultura 
corno casi todos 10s jovenes actuales" ' . D'altra tradicional, vella i immbbil. 
(17) ídem. 
(18) ídem. 
(19) ídem. 
(20) "Divagaciones. RAZONABLE E INEFABLE". "El Dia", 5 de juny, 1927. 
(21) ídem. 
(22) "Divagaciones. EL D I F ~ I L  EQUILIBRIO". "El Dia", 2 de juliol, 1927. 
(23) ídem. 
(24) ídem. 
(25) ídem. 
Els joves avantguardistes mallorquins en iniciar 
la  seva tasca literiria s'enfronten a la cultura illen- 
ca del moment i reaccionen clarament: en primer 
Iloc, contra 11est8tica oficial, manifestada a través 
d'un modernisme ple de tbpics que gaudeix de gran 
Bxit entre la  classe burgesa provinciana; en segon 
Iloc, contra la  poesia de I'anomenada, amb més 
o menys precisió, "Escola Mallorquina", reflex 
passiu de les formes del passat i malalta de pro- 
vincianisme. 
A I'immobilisme i l a  rutina modernista, i al 
tipisme i la pobresa intel.lectual del regionalisme, 
els artistes nous contraposen el risc, el dinamisme, la 
curiositat, la inquietud i la varietat. 
Antimodernisme i antiregionalisme són trets 
I que defineixen, en part, la jove avantguarda illenca, 
que desitja una literatura "lirnph de estigmasances- 
, trales" *' i pensen aconseguir-la " ... lanzando el 
preterit0 por la borda" 2 7 .  La gran virada de I'art 
avantguardista, amb la seva pruija deshumanitzado- 
ra, ve "de esta antipatia a la interpretacion tradicw- 
nul de las realidades" ' '. 
Ant iregionalisme 
llor en^ Villalonga, fill del segle, proclama que 
la vida és variació, canvi, camí i progrés: "...ame- 
mos lo vario, lo insospechado, la rrovedad de la for- 
ma i la novedad del corazón" 2 9 .  El seu esperit jo- 
ve xoca contra una societat bastida sobre unes po- 
ques creences inamovibles, pobra espiritualment, 
indiferent a tot e l  que és suprasensible i que no 
pot satisfer la seva gran curiositat per la vida: "La 
isla que es hermosisima, nos ha dado visualmente 
cuanto podia darnos. Intelectualmente nada le 
debemos" O .  
La "paralítica" literatura local, segons paraules 
del propi Villalonga, extremadament tradicional, 
alimentada pel passat exaspera e l  jove "Dhey". 
Les seves envestides antiregionalistes van dirigides, 
concretament, contra: 
a) Un llenguatge arbitrari: el mallorquí quoti- 
dia no s'adiu amb I'expressió de conceptes subtils 
o immaterials: "...salvo, que, nuturalmente, adop- 
temos como Riber un lenguage arbitraria, mixto 
del francés y iatin" 3 1 .  Els poetes regionalistes es 
veuen obligats a inventar-se un idioma culte, incom- 
prensible pel gran públic: "Nuestros cultos autores 
regionales no son comprendidos en Mallorca. Esa 
prosa novecentista, en la cua1 han puesto algunos 
un talento digno de rnejor empresa, no es familiar 
en Mallorca. 
"Las y rebut, y bable, y orb estich 
visquem. .. " 
Oh, no 10 entendemos. Nosotros, mcidos y 
criados en Mallorca, no 10 en tendemos" * . 
Villalonga, farcit d'ironia i bon humor, s'en- 
riu d'aquesta pretesa cultura regional d'un grup 
d'escriptors localistes, mitjan~ant una curta nar- 
ració esperpbntica, escrita en un mallorquí vulgar 
i col.loquial, intitulada "Vocació": "Es sefereix 
esta a ran d'un marge d'ametlés i figueres. A tot 10 
rededo Na Margalideta hey té cossiols de rama- 
lles. Ses flors vermelles, blanques i morades se 
copien dins s'aigo, tranquils i blava, com a dins 
un mirai. I tots els colós son nets, lluents, com 
envernissats. .. " . 
En aquesta narració-befa Lloren~ Villalonga 
(26) "Manifiesto del Ultra". "Baleares", febrer, 1921. 
(27) ídem. 
(28) Ídem. 
(29) "Impresiones. El Marido, lo Mujer y la Sombra, por Mario Verdaguer". "El Dia", 27 de marq, 1927. 
(30) "Nuestros colaboradores. EL OMBLIGO DEL MUNDO". "El Dia", 10 de desembre, 1924. 
(31) "Nuestros colaboradores. SALVADOR GALMÉS". "El Dia", 24 de setembre, 1924. 
(32) "~uestrcf! colaboradores. GESTOS DE MUJERES'. "El Dia", 20  de setembre, 1925. 
(33) "Vocació" a "Nuestros colaboradores. GESTOS DE MUJERES". Op. cit. 
utilitza els tbpics més arrossegats de la literatura re- ba en un estroncament sui'cida: "...por sobre 
gional per ridiculitzar-la i, a través del llenguatge el amor a 10 nuestro esta -debe estar- el amor, 
vulgar, entredir la validesa d'una llengua fabricada la curiosidad por 10 ageno. ~Podra ser un ideal 
per a Ús exclusiu de poetes, no perque resulti hi- el limitarse?" 36. 
poteticament incomprensible pel gran públic, sinó "Dhey" rebutja I'amor a la terra manifestat a 
perque és I'expressió exacta d'una mentalitat i d'una través d'un tipisme que confon I'esperit i la realitat 
manera d'entendre la vida essencialment localista de Mallorca amb tota una sirie habitual de tbpics: 
i estreta. paisatges id íl.lics, ametlers florits, pageses inge- 
Malgrat tot, no podem deixar d'esmentar el  nues, etc... 
cas de Salvador Galmés. Villalonga, tot confessant d) L'esperit individualista: la pkrdua de curiosi- 
la seva desconfian~a cap a la literatura mallorquina, tat mental dels escriptors regionalistes redueix el 
admira la categoria de I'obra novel.listica de Salva- seu camp vital i fa que ells es dediquin a 
dar Galmés, la seva sobris i vigorosa personalitat, tasca de construir-se fronteres artificials mit- 
i diu: "Mucho podrlh esperarse de el, si quisiera. el ,,grup,,, el ,,casino,t, el sense 
Por de pronto ha realizado el milagro de expresar anar més ' les i,,vade el del particu- 
en mallorquin casi puro menes afrancesado y larismo. Acuso creen que en una patria menor ellos 
latinizado posible) cosas muy intensas y muy com- grandes" 3 7, 
plejas. Habiamos dicho que el10 era casi imposible; Aquesta limitació, ambiental i creativa, de 
pero el talento tiene privilegios as i..." . I'esblaimada literatura local impossibilita e l  desen- 
b) Una literatura extremadament sentimental volupament d'una activitat cultural i literiria am- 
que, si bé ha produi't poemes d'una certa bellesa for- biciosa que es plantegi clarament els nombrosos 
mal, intel.lectualment i ideolbgica, la seva valor i variats problemes vitals. 
é!; inexistent: "...si el sentimiento -...- puede ser Encara que en aquests primers articles antire- 
local, la inteligencia, por su misma naturaleza, se- gionalistes Llorenq Villalonga no ataqui directament 
ra siempre universal" . cap grup ni a ningú en particular, és evident que van 
dirigits contra la literatura tradicional i conservado- 
llor en^ Villalonga defensari sempre la idea ra de mall or quina^ 3 8 ,  hereva espiritual 
d'una intel.lig&ncia o un sentiment universal enfront de costa i Alcover, 
del sentiment menor, local i típic. En canvi, a partir del 1928, any del naixement 
c) L'amor a la regió com a limitació, curtesa de "La Nostra Terra", publicació que cohesions els 
de mires i criteri tancat que inevitablement aca- joves escriptors del grup esmentat, Llorenq Villalon- 
/ (34) "Nuestros colaboradores. SALVADOR GALMES". Op. cit. 
(35) "Nuestros colaboradores. EL OMBLIGO DEL MUNDO". Op. cit. 
(36) "Firmas de "EI Dia". SENSUALIDAD, INDIFERENCIA". "El Dia", 28 de marq, 1925. 
(37) hem. 
(38)  Per concretar la significació de Sexpressió "Escola Mallorquina", que ha variat a través dels anys i segons els teorit- 
zadors, acudim a un article de Gregori Mir "Sobre el concepte d'Escola Mallorquina", publicat a "Randa" núm. 1 
(pp. 129-152): 'D'utilització normal i plenament acceptat, el concepte dW'Escolo Mallorquina" sofreix un canvi se- 
mdntic -degut, principalment, als joves mallorquins noucentistes- per referir-se exclusivament a una manifestació 
poPtica determinada feta pels poetes mallorquins. 
Els escriptors i poetes que feren 'Zo Nostra Terra", i 1"'Almanac de les Lletres" perfilen el concepte d"'@cola Mallor- 
quina", situant en el seu cim I'obra de Joan Alcover i Miquel Costa. Dins una inequivoca idea de cultura catalana, de- 
fensen una personalitat mallorquina suficient que els conduia elaborar I'Estatut d'Autonomia de ['any 1931': 
62 
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ga denuncia explícitament la limitació vital i artís- tats que presenta el món i la vida: ". ..y otra que po- 
tica de la revista: 'Xo deplorable no es que esta dria sintetizar el grupo que dirge Salvador Dati, 
agmpacion se interese todavlh por 10 tipico, y por de juventudes fuertes y finas, que no pretenden 
10s lirismos de campanario sino que, en lugar de re- ser geniales, resucitar ningún monarca feudal, ni 
conocer su limitacion (y  ellos mismos 'Xa Nostra salvar ningún traje tipico, sino, sinlplemente, vi- 
Terra" se han fijado 10s limites) sienta una irreme- vir la vida europea de hoy " . 
diable desconfinza cuando un José Enseñat, o, Lloren~ Villalonga creu que la cultura catalana 
en una esfera miis modesta, un Dhey, pretendan de comencament de segle és totalment inservible per 
mirar un poc0 miis lejos" 39; denuncia, també, a la nova generació: "No son las sardanas, ni las 
els flonjos lirismes de I"'Esco1a": "...la reposteria cancioncillas populares del "Orfeó Catahí", ni 10s 
que se expende en "La Nostra Terra" " 40 , arr i  '@astiches" de Gaudi, ni 10s versos en que se habla 
bant, fins i tot, a I'atac personal contra un dels seus de "jloretes" y amaneceres, ni 10s cuplets de la se- 
membres: "El error de Miquel Ferra consiste en ñorita Pilar Alonso 10 que conmueve a la nueva 
confundir el espiritu de Mallorca con 10s delantales Cataluña" 45. 
de payesa " . 
A la literatura local i tradicionalista mallorqui- Aquesta nova Catalunya, jove i cerebral, exi- 
na o catalana, Villalonga contraposa una literatura geix un art diferent i un esperit nou. L'escriptor 
europea inquieta i dinimica. A Catalunya un grup mallorquí rep amb entusiasme un "Manifest", 
de joves han sabut recollir els corrent literaris euro- imprgs el 1928 a Barcelona i firmat per Salvador 
peus, fredament intel.lectuals, i han sentit I'insia Dalí, Lluís Muntanyi i Sebastii Gasch, perque 
de deshumanitzar: ". ..creemos notar en el afan aquesta nova generació d'artistes catalans denuncia 
con que 10s miis jovenes escritores de Catalunya la cultura tradicional, irrespirable i avorrida, i re- 
transfoman su lengua, despojandose de todo re- clama una vida forta, alegre i sana: ''afirmen que 
cuerdo emotivo, una especie de repugnancia a 10 els esportmen estan mes aprop de l'esperit de Gre- 
casero, a 10 tipico y regional" . cia que els nostros intel.lectuals" 4 6  ; menyspreen 
Malgrat tot, Catalunya t é  també dues cares: e l  sentimentalisme i e l  tipisme de I'esmentada cul- 
una localista i sentimental que s'alimenta de tb- tura: "Denunciem la sensibleria malaltissa servi- 
pics passats de moda: "...una, tradicionalista y da per I'Orfeo Catak amb el seu repertori tronat 
sensiblera, que se passa la vida mirandose el ombli- de cancons populars adaptades i adulterades" 47, 
go, pensando en 10s lugares comunes de Guimera i alhora rebutgen el capritx i I'anarquia del movi- 
y en no se que remotas reminiscencias históricas ment modernista: "Denunciem els pintors d'ar- 
de un romanticisme trasnochado " 3, i una altra bres torts" . 
europea, intel.ligent i oberta a totes les curiosi- Villalonga celebra que mentalitats: "...que re- 
(39) "Divagaciones. EN TORNO AL RURA1,ISMO. "El Dia", 17 de febrer, 1929. 
(40) "Sobremesa. MALLORCA, EL CLAN, LA MORAL...". "El Dia", 28  de juny, 1931. 
(41) hem.  
(42) "Del movimiento literario catalán. DIVACACIONES". "El Dia", 1 de maq, 1928. 
(43) "Nuestros colaboradores. UNOS COMENTARIOS Y UNA ADHESIÓN". "El Dia", 4 d'octubre, 1928. 
(44) hem.  
(45) "Del movimiento literario catalán. DIVACACIONES 11". "El Dia", 8 d'abril, 1928. 
(46) Fragmentsdel "Manifest groc" citats per LI. Villalonga a "Del movimiento literario catalán, DIVACACIONES". Op. cit. 
(47) idem. 
(48) hem.  
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presentan la ma's hhigiénica selección catalana" 9 ,  
ataquin i denunciin, d'una manera oberta, tot e l  
que ell condemnava valentment i quasi en solitari 
a la seva illa nadiva des del 1924. 
Antirnodernisme 
En una drie d'articles publicats entre el 1927 
i e l  1928, "Dhey" ataca ferocment I'bpoca confu- 
sionista i anarquica de la fi de segle, representada, 
segons ell, pel capritxós i superflu estil modernista, 
per I'estBtica superficial i burgesa de I'ornamenta- 
ció postissa i convencional: "El estilo moder- 
nista es algo indefinible por la sencilla razon de 
que no fué un estilo, sino precisamente todo 10 
contrario " s . 
El seu esperit classic reacciona ferit per unes 
manifestacions artístiques cabtiques, romantiques i 
turbulentes, allunyades de la serenitat, del silenci 
i del matís de I'art clissic, culte i civilitzat. 
D'entre tots els seus articles antimodernistes 
hem recollit sintkticament les característiques 
estBtico-ideolbgiques finiseculars que el l  refusa més: 
a) El subjectivisme: ['anarquia i la bohBmia, 
amb tota la seva drrega dlextremat subjectivisme, 
de vanitat i d'afany egodntric, són una exageració 
dels trets més representatius del romanticisme mo- 
ribund: "Los anarquistas no hicieron sino desor- 
denar i destruir. Fiaban mucho en el Espíritu y 
abominaban de la Manera" ' . 
L'esperit individualista i la fantasia indiscipli- 
nada reten culte a la improvisació i al desordre i 
mc?nyspreen qualsevol metode o norma: "Las se- 
ñoras grabaron en sus corazones la palabra "capri- 
cho" y colocaron sus muebles en un artístic0 de- 
sorden" s 2 .  Foren dies ingenus, plens de confusió 
i de desorientació. 
, b) Anticlassicisme: llor en^ Villalonga, junta- 
ment amb I'arquitecte Francesc Casas, publica en 
"El Dia" una shrie d'articles, on es manifesta ober- 
tament en contra de I'arquitectura modernista 
i a favor del racionalisme de I'art funcional de 
Le Corbussier. 
Gaudí, segons Villalonga, és I'artista que millor 
representa I'esperit del seu temps, Bpoca estrident 
i puerilment turbulenta, dominada per I'irracionalis- 
me: "...Gaudi me parece un arquitecto deplorable, 
síntesis de aquella época caótica en que todo en Bar- 
celona tenh cierto aire de "tupinamba9'o comercio 
de ultramarinos" 3 .  L'estil capritxós de I'art mo- 
dernista, basat en una ornamentació complicada i 
en un barroquisme exagerat, arracona I'ordre, la 
línia i la sobrietat classica per analtir la sensibili- 
tat vulgar i plebea que simbolitza: "...la mas grave 
crisis en la historia del gusto" s . 
L'arquitectura ha d'adaptar-se, segons Casas i 
Villalonga, a les necessitats de I'home. La nova sen- 
sibilitat rebutja la decoració excessivament compli- 
cada i valora la pulcritud i la diafanitat. L'estBti- 
ca evoluciona cap a un sentit més racional, més 
senzill i més classic, i Ifexist8ncia perd solemnitat 
per fer-se més íntima: "Anteponemos el confort 
al lujo y como somos sinceros con nosotros mismos 
preferimos ser a aparentar. El10 ha hech'o que va- 
ríe nuestra estetica" s s . 
L'escola, que representen Jeanneret i Le Cor- 
bussier, ha sabut interpretar I'esperit de la nova Bpo- 
ca, perque tenen dues qualitats molt importants: 
" ... su objetividad y su carencia de caprichos, cuali- 
dades que les colocan en un plano muy distinto al 
de tantos artistas "epatantes" del fin de siglo" 6. 
(49) "Nuestros colaboradores. L 0  T ~ I C O ,  L 0  TRADICIONAL". "El Dia", 7 de juliol, 1928. 
(50) "Ojeada histbrica. DE ARQUITECTURA, I". "El Dia", 26 de juliol, 1928. 
(5 1) "Del movimiento literario c a t a h .  DIVAGACIONES, 111". "El Dia", 15 d'abril, 1928. 
(52) ídem. 
(53) "Carta abierta a Miquel Ferri". "EI Dia", 1 d'abril, 1928. 
(54) "Del movimiento literario catalán. DIVAGACIONES, III". Op. cit. 
(55 )  Casas, Francisco-Dhey. "Bases para una arquitectura contemporánea. DE ARQUITECTURA, 11". "El D&", 3 d'agost, 
1928. 
(56) hem.  
c) DemocrBcia: el modernisme, ple de tb- 
pics i superficialitats, representa I'estitica oficial 
que ha triomfat plenament entre la classe burgesa. 
A Espanya, on no existeix, segons Villalonga, una 
vertadera aristocricia, una burgesia grossera i ordi- 
niria imposa e l  seu criteri a totes les manifestacions 
socials i culturals. I aquesta burgesia, filla de la 
democricia, odia I'esperit selecte de les minories: 
'El  problema mcis grave de Espanya, según Gasset, 
acuso el unico problema, es que vivimos entregados 
al imperio de las masas" 5 7 ,  "El pueblo español 
carece de fe y de docilidad ante 10s mejores" . 
Lloreng Villalonga es defineix a si mateix: 
"nuestras ideas son muy poc0 democraticas, aunque 
neda reaccionarias" i es rebel.la contra la incul- 
tura i la 'improvisació de I'estitica oficial, amb ix i t  
social i econbmic: "...se trataba de un barroc0 ple- 
beyo, completamente ilett*ado" 6 0 ,  i contra e l  con- 
fusionisme social que la  "doctrina democritica" 
congria en les masses de la f i  de segle: "...las tende- 
ras que lucian diamantes parecidos a 10s de las du- 
quesas creyeron por unos momentos ser duquesas 
verdaderas" ' . 
Villalonga visqué a la seva joventut I'experiin- 
cia vital d'un intel.lectual ai'llat dins una societat 
envellida i tancada, hostil i anihiladora de qualse- 
C 
vol intent crític i renovador. En el seus articles re- 
peteix constantment la necessitat d'obrir les portes 
de I'esperit als nous corrents europeus i combat les 
manifestacions culturals que són expressió d'una vi- 
sió del món i de la vida basada, o bé en una moral 
negativa feta de prohibicions i limitacions, o bé 
en una actitud v i ta l  adinimica i rutiniria, que no 
serveix per resoldreels problemesde I'home modern. 
Emperb, "Dhey" escomet contra tot e l  que hi 
ha de més superficial en aquests moviments culturals 
i literaris que esquematitza i desfigura, demostrant 
amb la  seva actitud un pales desconeixement de les 
realitats socials i culturals que pretén criticar. 
RE ACCI^ ANTIAVANTGUARDISTA 
L'any 1928 llor en^ Villalonga comenca ja a 
manifestar públicament el seu allunyament de 
I'avantguardisme. A I'atiicle sobre "El prestidigi- 
tador de 10s cinco sentidos", recull poitic de Jacob 
Sureda i Montaner, ataca I'ultraisme per la seva li- 
mitació i el seu estroncament en I'Ús, quasi exclu- 
siu, de la metifora. Si uns anys abans reaccioni 
contra la grandiloqüincia de I'art burg&, ara el ba- 
lang de I'art ultraista és absolutament negatiu: "Pre- 
tendiendo ir siempre "ma's allri" no han dado 
otros frutos que la metafora y 10s ya insoportables 
"ramonismos"" . 
El seu propi programa basat en un excessiu 
intranscendentalisme i una exagerada frivolitat 
I'han condemnat a una mort inevitable: "Lo me- 
jor que podian hacer hoy 10s ultraistas serlh no es- 
cribir. Lo que tenian que decirnos era muy poc0 y 
nos 10 han dicho ya. Querian piruetear y han pi- 
rueteado. Creemos que harian bien en no repetir 
ma's su juego" 3 .  
Villalonga creu que "els nous" han anat massa 
lluny en la seva reacció envers una literatura carre- 
gada d'elements melodramitics i de sentimentalis- 
mes vulgars. Reconeix que era necessari bandejar 
romanticismes t&rbols, perb: "...si esta asepsia te- 
nia que destruir también las células vivas, resultara 
el remedio peor que la enfermedad" 4 .  
La deshumanització total, una vegada assolida 
la fita de I'absolut asentimentalisme, esdevé impos- 
sible. Llorenc Villalonga defensa a partir d'ara el 
1 (57) "Nuestros colaboradores. EL CASO DE JACINTO GRAU, 111". "E1 Dia", 18 de desembre, 1924. (58) "Divagaciones. EN TORNO AL RURALISMO". Op. cit. 
(59) "Nuestros colaboradores. EL CASO DE JACINTO GRAU, 111". Op. cit. 
(60) "Ojeada histórica. DE ARQUITECTURA, I". Op. cit. 
(61) hem.  
(62) 'El prestidigitador de  10s cinco sentidos". "El Dia", 29 d'abril, 1928. 
(63) hem.  
(64) "Breve ideari0 esotérico. COMENTARIOS". "El Dia", 23  d'abril, 1930. 
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retorn a la gracia llatina, serena i segura de si  matei- lar i melodramitic de I'anicdota, de ['aventura in- 
xa, el retorn a I'art genui'nament aristocritic, d'apa- transcendent: "El chauffer y la modista, y la gran 
renca gelada, per6 no asentimental; un art est i l i t -  dama, pueden llorar oyendo referir (no hace falta 
zat, poitic i subtil, on I'element dramitic sigui subs- leerlas) con un poc0 de patetism, las desventuras 
, 1 9 9  6 7 
titui't per I'emoció del matís sentimental, pintoresc de la heroina de "Resurrección . 
o psicolbgic: "El drama mcroscópico nos deja El Quixot desferma, també, la seva indignació. 
completamente frlbs" . Li retreu la vulgaritat de les aventures, que fan riu- 
L'any 1930 Villalonga intenta de sintetitzar re a qualsevol, la monotonia dels capítols construits 
en una d'articles intitulats "La Madeleine a base de "hechos escuetos y fa'buhs mecanicas" ' ', 
Tremp&", publicats en e l  diari "El Dia" entre els la manca d'una fina trama microscopica que enaltes- 
mesos de juny i agost, l a  seva nova concepció artísti- qui els fets més vulgars de la vida: '"1 relato no des- 
ca, superada ja definitivament la breu aventura truirá lo inefable, sencillamente porque 10 inefable, 
avantguardista. allí, no existe" ' . 
Si cap als vint anys defensi aferrissadament la En e l  segon article de la sirie "La Madeleine 
teoria d'un art racionalista i objectiu, ara creure Trempde", Villalonga presenta Madame Bovary 
que I'art comenCa precisament alla on acaba la raó. com un avenc dins e l  que ell corisidera vertadera 
En la sirie d'articles esmentats defensa un art in- novel.la, perqui I'anicdota perd importancia davant 
tuitiu, inefable i personal, i intenta fixar la seva les intimes i doloroses complicacions anímiques de 
nova teoria, basada essencialment en dos conceptes la protagonista: "Si se percata usted del espiritu 
fonamentals: "intuició" i "inefable". del libro, vera usted c o m  10 inefable 10 es casi 
Davant la tasca dif ícil i immensa d'establir els t ~ d o " ~ ' .  
límits de I'art, es decideix a simplificar i esquema- A poc a poc es van destriant les preferincies 
titzar i a seguir el camí de definir per exclusió. literiries de llor en^ Villalonga per la novel.la psico- 
Així, doncs, considera dolenta i antipoitica qualse- lbgica i subjectiva. "Dhey" creu amb fermesa en una 
vol novel.la amb un argument coherent que pugui evolució del genere i Flaubert és, a f i  de comptes, 
ser referit. En aquesta casta de novel.les, 11an6cdo- un novel.lista del segle XIX. Ser$ necessari arribar 
a 
l a  t é  el paper més important, i el sentiment inex- al XX per trobar un novel.lista que el superi en pe- 
plicable, I'emoció artística un lloc molt secundari: netració psicolbgica i en intuició. Marcel Proust 
"...en "Resurrecci~n" se han invertido los térmi- aconseguiri una novel.la on I'anicdota s'esvaeix 
nos: el arte es alli 10 accesorio, y 10 antiartistico completament: "Ni melodrama, ni tango argenti- 
-la jabula, 10 que puede entender el chauffer es no" 7 1 .  La seva gran sensibilitat es projecta sobre 
10 principal" ' . la vida quotidiana sense necessitat d'ordir embo- 
Com a consequincia d'aquesta simplificació lics puerils, ni raonar esquemiticament els senti- 
valorativa dels elements constitutius de I'obra lite- ments més vulgars. En els seus llibres no passa 
raria, Villalonga menysprea el caricter vulgar, popu- res, les seves planes s'esdevenen sempre iguals i 
(65) "Divagaciones. UN LIBRO DE VERDAGUER". "El Dia", 22 de gener, 1928. 
(66) "Breve ideario esotérico. LA MADELEINE TREMPCE, I". "El Dia", 29 de juny, 1930. 
(67) hem.  
(68) "Comentarios. EL QUWOTE". "El Dia", 21 de desembre, 1930. 
(69) ídem. 
(70) "Breve ideario esotérico. LA MADELEINE TREMPÉE, Il. "El Dia", 13 de juliol, 1930. 
(71) ídem. 
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sempre diferents, per6 a cada línia hi ha: “alga 
alado, maravilloso ... " 2.  "Ver a Oriuna de Guer- 
mantes es, por si, una fmicion. No importa que no 
ocurra nada. Es mejor que no ocurra nada. Lo in- 
teresunte no pueden ser las aventuras, sino la presen- 
cia de Oriana, de Albertina, de Roberto Saint 
Loup " 3 .  
Bergson sintetitza les tendincies i la sensibili- 
t a t  d'una generació que creu que I'esperit no pot ser 
regulat per lleis me&niques. Llorenc Villalonga re- 
coneix e l  paper decisiu de Bergson i la psicologia 
moderna en la novel.la europea del segle XX. Al seu 
article "Bergson y la Psiquiatria" diu: "Nada esta, 
para Bergson, determinado. Es la vida, en cada mo- 
mento, quien se determina a s i  misma. Todo lo pa- 
sado se conserva automúticamente si no en la me- 
moria, en la subsconsciencia" 4 .  
La descoberta de la  intui'ció, oposada a una raó 
insuficient que no abasta tots els racons de I'espe- 
rit, és fonamental dins e l  procés de la creació ar- 
tística, acte espiritual on la intui'ció n'és I'essincia, 
la base de la revelació, de la  coneixenca artística que 
brolla del subsconscient de I'artista: "Pues bien, 
yo diria que el arte es una "madeleine trempée": 
algo sumamente delicado y equivoco, de resultados 
inseguros, que hara vibrar a 10s predispuestos y de- 
jura frios a 10s demús" 7 5  . 
L'art essencialment intuitiu de Proust, allunyat 
dels viaranys de la raó, se separa, també, de I'art 
avantguardista, que suprimeix qualsevol lligam co- 
herent i Ibgic, pels seus elements psicolbgics i 
d'humor. 
Llorenq Villalonga, que ja ha abandonat la con- 
cepció de I'art pur, creu que els avantguardistes, 
malgrat les seves extravagincies, encertenquan diuen: 
"Lo ma's alado del artese halla fuera de la razón " 6. 
Nogensmenys, han exagerat la seva reacció 
contra el confusionisme del segle XIX: "A fuerza 
de estilizar 10s nuevos han llegado a quedarse sin 
nada. No constituyen, en manera alguna, una pleni- 
tud. No son un equilibrio. Nosotros no hemos Ile- 
gado a cuer en el Dadaismo " 7. 
Els conceptes, els sentiments, les sensacions 
per el ls  mateixos no són res; són, només, la  matiria 
que vibra sota I'impuls de I'esperit. Perb, I'esperit 
tot sol, I'inefable, pel fet de rebutjar tota coordi- 
nació lbgica dels elements humans, esdevé un pro- 
ducte incomprensible, incomplet i desequilibrat. 
La intui'ció obre la porta de la creació artís- 
tica. Un acte espiritual i subjectiu dóna forma ar- 
tística a la munió de pensaments, emocions, sensa- 
cions i sentiments que I'escriptor vol comunicar. 
Aquesta és la superació avantguardista de Llo- 
renc Villalonga i la seva nova filiació literiria. 
(72) hem.  
(73) ídem. 
(74) "Nuestros colaboradores. BERGSON Y CA PSIQUIATR~A". "El Dia", 27 de marc, 1935. 
(75) "Breve ideario esotérico. LA MADELEINE TREMPCE, 111". "El Dia", 3 d'agost, 1930. 
(76) ídem. 
(77) "Breve ideario esotérico. LA MADELEINE TREMPÉE, IV". "El Dia", 10 d'agost, 1930. 
